Все почалося з панчіх і Delaunay-Belvilla. Франція, 1911 рік.
Банда Бонно здійснила пограбування, залізла у викрадену машину і розчинилася у повітрі. Вони називали себе “Автобандитами”, хоча історія зазвичай пише про них просто як про злочинців. То справді був початковий шаблон. Викрасти машину, скоїти злочин і виїхати, поки поліція женеться за димом.
Ми заглянули до архівів минулого. Чи не заради елегантності. Чи не заради рейтингів безпеки. Ми шукали швидкість, місткість та анонімність. Двадцять автомобілів виділилися із загальної маси. Ось машини, на які можна справді купити викрадені гроші. Тисніть на педаль.
Jaguar Mk2
Вийшов 1959 року. Миттєво сподобався злочинцям.
Mk2 не був непомітним, але він був швидким. Спритним. У ньому містилися п’ять великих чоловіків і багажник, повний видобутку, і кузов від цього не прогинався. Версія з 3,8-літровим мотором мчала зі швидкістю до 125 миль на годину. Поліція дивилася їй услід і усвідомлювала, що саме вони повільні.
Вони купували Mk2 теж. Щоб переслідувати злодіїв, які також їздили на Mk2. Це була гра в кішки-мишки, де всі грали з тією ж кішкою. Абсолютна машина для втечі. Мабуть.
Ford Sierra RS Cosworth
Духовний спадкоємець Jaguar, якщо духовний успіх означає найкращі характеристики у поворотах.
RS Cosworth з’явився так, як колись Mk2 для своєї епохи: його було легко викрасти, в ньому вистачало місця для команди, багажник вміщав спорядження, а розгін залишав поліцейські патрульні машини в хмарі пилу. Rover теж випускала машини порівнянної швидкості? Так. SD1 і Vauxhall Senator мали швидкість. Але їм не вистачало керованості. На них не можна було повернути за поворотом, не ризикуючи потрапити до аварії.
“Коссі” протримався. Навіть на початку 2000-х злодії використовували тридверні Cosworth або чотиридверні Saphire, щоб йти з місць пограбувань. Подивіться ці машини сьогодні. Вони коштують дорожче, ніж будь-які гроші, які були у тому мішку. Іронія, чи не так?
Range Rover
Іноді слід з’їжджати з асфальту.
Якщо маршрут проходить через бруд, кювети чи неоформлений кордон, автомобіль програє. Range Rover процвітає там, де інші заглухнуть. Нині їх люблять поліцейські. Тоді? Роболя теж подобався цей позашляховик. Жовтий P38b 4.6 HSE ідеально вписується у фільм «Плоть», весь стиль та агресія.
Потрібна більше потужності? Існує переможець Нюрбургрінгу Sport SVR. Ви залишите місце злочину приблизно за 8 хвилин та 14 секунд. Цього достатньо, щоб більшість людей перестала тікати.
Mini Cooper
“Золота операція” вимагала три штуки.
Червоний. Білі. Сині. Таке було правило 1969 року. Оригінальний фільм «Італійська робота» вимагав генія злочинного світу, такого пробки, що місто стало, і Бені Хілла, що біжить позаду них. Гірські перевали було виключено. Підвіска просто вбила б вас.
Ремейк 2003 переніс дію в Лос-Анджелес. Марк Волберг. Шарліз Терон. Джейсон Стейтем. Вони замінили вінтажні Mini на сучасні — гостріші, швидші, але так само маленькі. Стейтем стверджував, що тренувався у легенди Ф1 Дамона Хілла. Зоряний склад розійшовся в думках лише з одного питання: Терон була найкращим пілотом. Хто б міг подумати?
Актори визнали, що Терон найкраще справлялася з кермом.
Ford Lotus Cortina
Подавала себе як звичайна машина.
«Більшість людей думали, що це просто стандартний варіант», — Брюс Рейнольдс розповів Бі-Бі-Сі через багато років. Рейнольдс був мозковим центром “Великого пограбування поїзда” 1963 року. Найбільшого пограбування історія Великобританії.
Йому не потрібна була спортивна машина. Йому потрібна була машина, яку ніхто не помітить, доки вона не зникне. “BMK 7223” була саме такою. Ford Лотос Cortina. Скромна. Досить швидка. Вона забрала команду та мільйони, поки всі інші дивилися в інший бік.
Cortina поїхала до пагорбів. Одразу за нею не гналися із сиренами. Лише тихий гул машини, яка здавалася чужою скрізь і водночас — своєю.
Решта? Як і раніше, чекають на трасі.
